对七点半

首发6.11北京应援场. P# V( a- _9 f4 o
如果初一良遇到的是高二咪的小故事- a3 ]: y# ~* s2 e- |$ s7 U
- d; z) O/ n/ i9 i% v
------寿受主义——爱就是给他全部！2 w. B* f+ }+ _6 x
, i2 U$ U+ E2 N, h
篮球砸在地面上，发出沉闷的一声。; e3 `, X& ]" o  w" _
三井隔着铁丝网盯着那颗球。它破旧、毛躁、颜色脱落，内胆的气泄了一部分，回弹的高度不够，无力地跳了几下，卷着野球场地面的灰尘向他的方向滚过来，停在墙角。' o! ?- }" Y& ]" |! e# K
铁丝网没有被它撼动半分，力道轻得还不如吹开他发丝的风。
5 @  }5 [5 P1 M  e( n% l  V丢掉球的孩子站在斑驳的罚球线上，脊背弯得很低，卷曲的发丝垂下挡着脸，使劲儿地捏住手腕，像是在忍受什么疼痛。micchi14.net; l3 E8 U; P3 B5 G3 e! m
但三井知道，他只是又投丢一球，并没有受伤。
6 O+ c( T& l0 i0 w+ j7 n! |" }三井把吹乱的头发往后捋，他还不太习惯超过耳朵的长度，却也没有修剪的念头。头发好像野草，在心里滋生疯涨，似乎只有这样才能把空出来的地方填满。
4 P- Q/ V  r- i+ z+ g“喂，小鬼！”三井抓住铁丝网猛地摇了一下，他无师自通地学会了如何让自己显得凶暴，语气也十分粗鲁。
! F3 b$ {- j8 n7 m: qmicchi14.net三井觉得这样糟透了，高二生欺负一个完全陌生的打篮球的小孩（可能还是小学生），同年的不良听说都会耻笑自己。6 K6 [  ~4 H8 E  C' p1 `& L
可他刚好看了一场恶心透顶的篮球赛，没有技术、没有配合、没有斗志，下半场几乎是敞开家门让对手来拿分数。三井遏制不了自己的大脑，他看到球员跑动的路线就立马反应出要去哪里补位防守、要从哪里突破进攻，意识到的瞬间，他想呕吐，他讨厌篮球馆里的喧闹，讨厌那里的气味，想不通自己为什么要来，又为什么不在中央的枫木板上。
: O' \0 d7 L7 |8 \- w! I5 x三井看了看自己的腿，牛仔裤包裹的左膝除去上面丑陋的疤痕与常人无异，只是脆弱如玻璃，两度手术让它无法承受可能存在的下一次重创。
8 C% U" ?$ |4 L& F$ e9 }; W5 @
( ]3 B$ F2 P) l) X$ z寿受主义——爱就是给他全部！捏着手腕的“小鬼”扭头看过来，分开的刘海露出一只淡漠的眼睛和挑起的眉毛。他没有说话，只是调整了一下护腕。
/ Y) C! Z1 b" X0 |2 d; b寿受主义——爱就是给他全部！三井这才发现他脸颊贴着纱布，眼窝一团乌青，裸露在外的小臂和小腿上有些新鲜的擦伤，还渗着血。
9 b) g4 a$ C+ D- M& q寿受主义——爱就是给他全部！他咽了口吐沫，把之前咬在齿间的泄愤混账话咽了回去，眉毛依旧皱着：“你——你受着伤打什么球，过来。”
. y8 {/ B6 P: P" C0 m, M, Y那只什么情绪也没有的眼睛又转回去，不再看他，盯着头顶的篮筐，“不关你事。”
2 d0 U6 Z* }! @* o8 h态度绝对称不上好，但三井意外地没有发怒。
' x0 s" V2 l: q确实和他没有关系，篮球、疼痛还有遥远的赛场，都和他没有关系。心头的野草被轻风吹着，像是柔软的浪花。0 g9 s& R" R" w/ [" I# k
三井舒展眉毛，方才外竖的刺一根根缩回去，声音也不再故意压低，难得好声好气地劝道：“伤口不处理会发炎，不要让家里人担心。而且你的篮球气不足，再打下去容易动作变形。”
- g- t0 e9 n" X“不用你啰嗦。”男孩走过来，弯腰抱起球，随意用衣服蹭掉上面的灰。1 N$ S# G& T! l
三井发现他的伤比刚刚远看还要严重得多。
' x0 @' L/ @; Q“还有，”他抬起头，一边眉毛挑得极高，三井在他眼睛里看到了自己，“我不是小鬼。”
: c3 ]& I1 V8 E寿受主义——爱就是给他全部！那一瞬，他的眼睛是明亮的，明亮到三井下意识移开了眼。( P* }1 s+ C4 h. u  [1 L/ b
寿受主义——爱就是给他全部！5 A$ P  r" y1 H2 e
三井犹豫了一下还是走进球场，随手把球拍掉，“那我要叫你什么？”8 ^0 Y9 A+ R3 z; x+ Z$ l# @
“……宫城良田，已经初一了。”7 y$ d5 c4 D. _0 w4 B
“三井寿。”三井想起初中时的学弟。在他初三当队长时，刚进队的新一年级总是有些拘谨，有问题也不太敢问。
5 B+ F4 @/ L0 c2 J6 zmicchi14.net他的包里装有双氧水和纱布，三井拿出之前做人前辈的样子，推着宫城的背去到球场外面的水池。
6 A: f: R! t9 l' u; I$ K& \宫城的掌心也擦破了皮，凝固的血液和灰尘石子黏在一起，三井托着手帮他冲洗，又被宫城打掉。4 e, V, l4 B; a6 D" G
“我自己来。”男孩子低着头，瓮声瓮气地说。: c5 ]0 f( ?/ E) w; i4 r; O
冰凉的水流冲过皮肤，露出伤口的原貌，伤口很浅，只有几个出血点，但在水流中疼得厉害。
0 t" C0 B4 k: K: r  w寿受主义——爱就是给他全部！宫城冲洗了很久，直到双手的温度被水带走才抬起头，那个留着长毛的高中生已经不在旁边，只有干净的棉签、纱布和一瓶双氧水留在水池上面的台子上。
) ]8 L" z8 c# h1 y- w“啧。”宫城在心里嘲笑自己觉得他会在的想法，一面之缘的人，实在没必要期待。“嘶……好痛……”他呲牙咧嘴地把沾满双氧水的棉签往伤口上按，本来已经麻木的伤口仿佛又被撕开，针扎一般地疼。5 z* N% z6 x0 U3 F0 G+ E& ]! W% X' I
久违的委屈漫过胸膛，涌进鼻腔，干涩的双眼开始紧绷、发热。micchi14.net* t' g  E5 M# `, A" ?
在这个还未熟悉的神奈川里，他皱紧鼻子，抿紧嘴角，不要哭，不能哭，已经是家里的大男子汉了。
- B( ?- V5 T7 p2 ?( N一片阴影从上方投下来，那个叫三井的高中生弯腰凑近，垂下的发丝几乎落在他头发。- x0 o& ?! H( M! W. {8 K9 y2 s3 {. ]
“什么嘛……”他说，“还说不是小鬼，要哭就哭出来啊。”
1 A4 b% [2 C3 Q) |三井拿着球往地上拍了两下，砰砰，球心荡出类似金属的声响，也不知道他从哪里找到充气筒给篮球充满了气。0 |+ J' {# p! V% y/ Z4 W2 P& X4 M
另一只手伸过来，按在宫城的眼睛上，干燥温热又宽大，还带着篮球人造皮革的味道。
8 _# r" i$ Q. W+ U; c7 _micchi14.net“别人看不到，就不算哭过。”三井说。micchi14.net0 g' U5 T7 u, `* l5 t# p7 X
之后他的掌心里下了雨。
  R7 f, L2 X( c& C长时间弯腰并不舒适，三井抬着手，又下意识看自己的膝盖，复建时的汗水和泪水他已经刻意忘掉，却偏偏在这时忍不住要想起。
6 m9 Y0 K1 B! Q% A  i  ?# Q确实很痛啊，一瘸一拐的样子丑陋得要命。三井抹掉宫城脸颊上冰冷的眼泪，没有经过任何思考，自然而然地决定，“来吧，我教你投篮。你之前瞄准的位置都不对，投进去才是撞大运呢。”
+ D2 ?8 P8 a/ Dmicchi14.net宫城从他的手后面抬起头，这次两只眼睛都露了出来，写满了质疑。
& B% o) X9 Y. a; I, L; [( ]/ B5 @+ B三井笑笑，不适合这里的皮鞋站在三分线外，他没有跳，只是抬手把球拨出去，手型漂亮又柔软，像是推开一片云，唰，篮球空心落入网中。寿受主义——爱就是给他全部！; t/ u2 {, `/ w
“看懂了吗？”三井把垂下的头发别到耳后，扭头问宫城。
+ ]3 i, T0 @/ N: N寿受主义——爱就是给他全部！宫城盯着他，也像在盯一片云、一个梦，他想点头，又咬住舌尖，摇了摇。micchi14.net0 |9 Z! H$ p  W
“那……等你掌心伤好了再教你。”三井说得很快，像是被什么追赶一样，害怕自己会反悔。! V: [$ z) `  ~" l
宫城看他去捡球，又被推着穿过街巷走到家门口，开门的是妹妹安娜，她看到三井的长发往门后缩了缩，听见宫城说话才又探出头来。3 c2 N6 C7 |- ], c+ e- E4 E2 B' @
她听见宫城说：“那我们说好了。”
2 G$ ~+ `# [: |3 Z# m寿受主义——爱就是给他全部！高个子的长发男生应了一声，抬手按在她哥哥的头上揉了揉，将他往家门里推。宫城已经进来了，顿了一下，又急忙往外奔，三井还没转身离开，猝不及防被他扯住了衣服下摆。' i  \( i- P- E# Z) c# k
三井还没反应过来，又被抱住。
$ a( X3 ?/ }0 d1 F' lmicchi14.net男孩细长的手臂环过他的腰，贴了一下，马上松开往家里冲，门都关上了才听到宫城对他喊话：“打篮球长发太碍眼了，还是剪掉吧。”
: j) X* J& k7 ^4 t( k! x! \; [
1 h& M0 {  W' C' F1 t寿受主义——爱就是给他全部！FIN